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Аннотация. Судебный процесс над Эйхманом, задуманный как воплощение единства морали 
и права, обнаружил сложное переплетение и конфликт правовых и моральных моментов, 
актуализировал идею нерядоположенности морали и права, выявил противостояние мо-
ральности и социальности, поставил и философов, и юристов перед необходимостью пере-
осмыслить фундаментальные понятия и основания мышления о морали и праве. Этический 
взгляд на этот процесс возможен лишь как взгляд морального субъекта, то есть того, кто 
ответственен за Аушвиц как свой поступок: для него центральным является вопрос о том, 
как не совершить радикальное зло, не соучаствовать в нем. Ответ предполагает переос-
мысление идеи морали, противопоставление ее социальности, в том числе — освобождение 
от правовых смыслов. Обращение к материалам процесса над Эйхманом позволяет описать 
ряд требующих осмысления моментов: различия Эйхмана и свидетелей в моральной окрашен-
ности языка, во вписанности в логику судебного процесса, в отношении к собственной вине, 
в понимании правды, в отношении к факту; возможность правового и морального отноше-
ния к радикальному злу, разрушившему право и мораль как основания его оценки, судебную 
рутинизацию зла и инструментализацию морали, позволяющую вынести обвинительный 
приговор, различие в понимании поступка в этике и праве и др. Последовательный этический 
ответ связан с полаганием абсолютного запрета на убийство, не опирающегося на мораль 
или право, но являющегося их основой.
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Проблема соотношения морали и права 
принадлежит, если можно так сказать, 
к обычным проблемам, к которым об-

ращались в разные эпохи и в разной форме. 
Данная статья является попыткой рассмотреть 
соотношение морали и права через погруже-
ние в те проблемы и идеи, которые возник-
ли в связи с одним юридическим процессом, 
в котором переплетение и конфликт правовых 
и моральных моментов обнаружились очень 
остро. В качестве предваряющего утверждения 
скажем, что одной из сквозных и важнейших 

идей философии «после Аушвица» (как не хро-
нологического, а сущностного понятия) стала 
идея разведения морали и права, очищения 
моральных понятий от правовых смыслов. Это 
вопрос именно не о различии (в такой форме он 
традиционен), а о принципиальном различении, 
и возник он на фоне в чем-то совпавшей судьбы: 
и право, и мораль оказались дискредитированы 
Аушвицем. Речь не только о том, что ни право, 
ни мораль не предотвратили произошедшую 
катастрофу человеческой истории, важнейшим 
является то, что право и мораль были активно 
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задействованы в том, что связано со словом 
Аушвиц и определено как радикальное зло 
(Х. Арендт): задействованы и в качестве норм, 
формы сознания и самосознания, и вербально. 
Для мыслителя это означает, что он уже не мо-
жет мыслить их по-прежнему, вступая на путь 
неодолимого соучастия. Таким образом, фило-
софия столкнулась с необходимость пересмо-
треть понимание морали, в первую очередь как 
способа ценностно-нормативной регуляции, как 
явления, подчиненного социальности человека, 
вписывающего индивида в социум, с необхо-
димостью понять мораль через индивидуаль-
но-ответственный поступок, которым индивид, 
моральный субъект может противостоять со-
циальности: социальным группам и обществу 
в целом. Ведь единственное, что осталось спа-
сительным для, например, этика, — это единич-
ные исключительные на фоне происходящего 
поступки отдельных, очень немногих людей при 
массовом отсутствии таких поступков. Но тео-
ретическая ситуация определялась не только 
дискредитированностью морали и права в це-
лом как явлений, но и дискредитированностью 
самого и теоретического, и морального языка, 
а также соучастием самой теории и самой ра-
циональности.

В 1961 г. в Иерусалиме состоялся суд над 
Эйхманом, нацистским преступником, скрывав-
шимся в Аргентине и тайно вывезенным отту-
да израильской разведкой. Эйхман — человек, 
усилиями которого были убиты миллионы лю-
дей, бюрократической старательностью которо-
го миллионы людей уничтожались подобно му-
сору (в одном из отчетов о своей деятельности 
он называет цифру в 4 млн): с соответствующим 
идеологически-лингвистическим оформлением 
и технологическими усилиями. Суд над Эйх-
маном можно считать особым — развенчива-
ющим, спутывающим привычные пути мыс-
ли — событием для юристов и для философов, 
в первую очередь этиков. Для юристов — в силу 
того что на нем защитой были подняты вопросы 

правомерности такого рода суда: как и в случае 
с Нюрнбергом, праву пришлось нарушать зако-
ны и подвергать сомнению само себя, возник 
целый ряд юридических коллизий, многие из 
которых так и не нашли решения в рамках дан-
ного процесса и повлияли на развитие меж-
дународного права. Юристам известно о со-
держании возникших трудностей (о том, как 
судили по закону государства, которого еще не 
существовало в момент совершения престу-
пления, выкрав подсудимого из другой страны, 
как стало проблемой, на основании чего судить 
человека, исполнявшего законы своей страны 
и указания ее руководства), на них делала став-
ку защита, делая при этом акцент на различии 
морали и права, что было выражено адвокатом 
Р. Сервациусом так: «Эйхман чувствует себя ви-
новным перед Богом, но не перед законом»1. 
Юридический процесс учитывает намерение 
и ситуативные обстоятельства, но процесс над 
Эйхманом обозначил преступление совершен-
но иного рода — без намерения и даже иногда 
понимания, что совершается зло, с убеждени-
ем в законности совершаемого: «Появился 
новый тип преступника, относимый к катего-
рии hostis generis humani, который совершает 
свои преступления, фактически не осознавая 
их преступной сути»2. Х. Арендт указывает в ка-
честве одной из основных проблем юридиче-
ского характера процесса над Эйхманом пред-
положение, что «для совершения преступного 
деяния необходимо преступное намерение», 
способность проводить различие между до-
бром и злом. Но Эйхман, противореча линии 
защиты, как раз отрицал свою моральную вину, 
а лежащее в основании приговора утвержде-
ние, что «наша моральная обязанность — пока-
рать преступника», стало для права еще одним 
вызовом и проблемой3. Приговоры нацистским 
преступникам «не подлежали обжалованию, 
доказательства виновности были окончатель-
ными… потребовалось почти полвека, чтобы 
понять, что право не только не исчерпало 

1 Агамбен Дж. Homo sacer. Что остается после Освенцима: архив и свидетель. М. : Европа, 2012. С. 22.
2 Арендт Х. Эйхман в Иерусалиме. История обыденных злодеяний / пер. с англ. В. Гопмана. Иерусалим – 

Москва : ДААТ/Знание, 2008. С 289.
3 Арендт Х. Указ. соч. С. 289—290.
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этой проблемы, но что сама проблема была 
настолько огромной, что это поставило под во-
прос существование самого права и привело 
его к краху»4.

Для этиков суд над Эйхманом стал своего 
рода понятием, так как он был увиден и проана-
лизирован Ханной Арендт, а сам образ подсуди-
мого стал воплощением идеи банальности зла.

И тем не менее, несмотря на такую извест-
ность, этот процесс не был подлинно пережит 
и осознан как катастрофа, как разрушение всех 
основ нашего цивилизованного существования 
и способов мышления о самих себе. Ж.-Ф. Ли-
отару принадлежит очень важное высказыва-
ние о том, что холокост подобен Лиссабонско-
му землетрясению XVIII в., которое не только 
принесло страшные разрушения и жертвы, но 
разрушило и то, с помощью чего мы могли бы 
оценить и осознать эти разрушения. То есть 
Аушвиц разрушил право и мораль как то, на 
что мы могли бы опереться в таких измерениях 
и оценках, при том что он развенчал и надежду 
на разум и рациональность, которым можно 
было бы довериться в переосмыслении идей 
морали и права. Эта ситуация вакуума и беспо-
мощности редко осознаваема, но открытие ее 
для самого себя имеет совершенно неодоли-
мый для мыслителя характер, не может быть 
забыто, проигнорировано или отодвинуто. Суд 
над Эйхманом — во многом свидетельство тако-
го разрушения. Аушвиц, как он предстал на суде 
над Эйхманом, выявил катастрофу, связанную 
с общим соучастием в зле и права и морали, со-
участием их в целом (мораль не предотвратила 
этого зла и вербально была интенсивно вклю-
чена в него, с невероятной быстротой нормы 
и ценности поменяли свое содержание дважды: 
когда нацисты пришли к власти и когда они ее 
лишились (о чем говорит Ханна Арендт в сво-
ем интервью)) и в качестве определенного цен-
ностно-нормативного содержания, например 
вполне традиционных протестантских и иных 
ценностей (законопослушность, профессиона-
лизм, идеал трудолюбия, ценности дисциплины, 
верности (присяге), примитивно понимаемой 

правдивости и многих иных моральных понятий 
и ценностей).

Что такое этический взгляд на данный су-
дебный процесс, длившийся 10 месяцев? Речь 
не идет о моральном осуждении катастрофы 
в целом и отдельных ее событий: конечно, она 
морально осуждена и отвергнута в качестве ра-
дикального зла, но что есть это осуждение, если 
сами моральные оценки были активно вовлече-
ны в нацистскую риторику, а также в основания 
организации и осуществления этого зла — на-
пример, как основание задачи отдаления нем-
цев от непосредственного исполнения убийств, 
своего рода защиты их морального состояния 
и сохранения его (например, достоинства перед 
грудой трупов, если использовать выражение 
Гиммлера), не говоря уже о том, что мораль-
ный аргумент был включен в само обоснование 
уничтожения людей: ради блага народа и мира, 
уничтожения паразита и вируса. У Льва Толстого 
есть такое высказывание: «С тех пор как суще-
ствует мир и люди убивают друг друга, никогда 
ни один человек не совершил преступления 
над себе подобным, не успокаивая себя этой 
самой мыслью. Мысль эта есть la bien publique, 
благо других людей. Для человека, не одержи-
мого страстью, благо это никогда неизвестно; 
но человек, совершающий преступление, всегда 
верно знает, в чем состоит это благо»5. Именно 
в силу этого невозможно не только довериться 
моральной самоаттестации человека, но и соб-
ственному представлению о благе других в его 
позитивном содержании. Единственное оценоч-
но-нормативное суждение, на которое можно 
было бы опереться и на которое и опирается 
философия «после Аушвица», — что этого не 
должно быть в абсолютном смысле, а главная 
задача — как не повторить (эта задача лишена 
оптимистического настроя).

Проблемой является и то, что представляет 
из себя этический взгляд на мир. Она значима 
для философии с самого начала. Аристотель, 
как известно, ясно указывает, что этический 
взгляд озабочен задачей не описать и познать 
окружающий мир, но ответом на вопрос, как 

4 Агамбен Дж. Указ. соч. С. 19.
5 Толстой Л. Н. Война и мир // Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. в 90 т. Т. 11. С. 350.
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стать добродетельным, причем этот ответ мо-
жет быть дан только самим добродетельным 
человеком самому себе, а значит — самим фи-
лософом самому себе: он не может и не хочет 
решать этот вопрос за другого. Так же и Кант 
формулирует этот вопрос, как вопрос о том, что 
я должен делать. И вопрос об Аушвице как мо-
ральный и философско-этический есть вопрос 
о том, что делать мне — не как стороннему на-
блюдателю, описывающему и фиксирующему 
некоторое событие истории, но как тому, кто 
видит это событие и весь мир как собственный 
поступок, за который он несет ответственность, 
как поступок, совершенный им не только в силу 
собственной принадлежности человечеству, 
в качестве представителя и творца той цивили-
зации, той культуры, той философии и науки, 
той музыки и поэзии, которые не только не пре-
дотвратили катастрофу, но и способствовали 
ей, соучаствовали в ней, но в качестве индиви-
дуально ответственного субъекта, ни с кем не 
делящего свою начальность и ответственность. 
То есть речь не только и не столько о том, что 
я есть представитель падшего человечества, но 
о самой возможности мыслить о морали, ког-
да любое устранение моей субъектности ведет 
к потере морали как предмета моего философ-
ского интереса. Только в качестве ответствен-
ного субъекта я могу мыслить произошедшую 
трагедию, то есть принимая ее как собствен-
ный поступок. Мораль не есть осуждение или 
оценка другого, но способ бытия самого себя, 
того, кто действует, говорит и мыслит от своего 
имени. Такое ви́дение морали ведет к понима-
нию ее принципиальной нерядоположенности 
праву. Сама мысль об Аушвице как собственном 
поступке может казаться разрушительной в силу 
целого ряда вещей. Во-первых, в силу ее связи 
с невозможностью определить совершенное 
как ошибку, случайность или извращение, не-
кую патологию: Аушвиц был не извращением, 
не отклонением, он был своего рода вершиной 
развития цивилизации — так его определяет 

Зигмунд Бауман6. Он совершен не извращен-
цем, а нормальным, обычным человеком: то 
есть моя нормальность, более того — свое-
образная старательность в осуществлении 
социальных обязанностей и функций делают 
меня именно тем, кто совершает зло. Во-вто-
рых, в связи со сложностью помыслить то, что 
есть радикальное зло, то есть то, что никогда ни 
при каких обстоятельствах не должно быть, что 
не должно быть абсолютно (Х. Арендт). Речь, 
в сущности, идет о том, что выпадает из челове-
ческого пространства в том смысле, что к Аушви-
цу невозможно применить никакие правовые 
и моральные понятия. К нему неприменимы 
понятия совести, прощения, ответственности, 
долга, хорошей жизни, справедливости. О какой 
справедливости мы можем говорить, соотнося 
жизнь Эйхмана и миллионов убитых им?! На 
каких весах вы можете это взвесить?! Абсурд 
ситуации выражен, например, в таких словах 
Эйхмана: «…если теперь это на 160 человек 
больше или меньше, то мера моего наказания 
не станет от этого ни меньше, ни больше. Я го-
тов признать всю эту историю»7 (это о скелетах, 
заказанных учеными-медиками, — были убиты 
выбранные в соответствии с их запросом люди). 
Но неприменимы и моральные нормы: не суще-
ствует в десяти заповедях запрета на убийство 
миллионов людей, это морально немыслимо 
и невыразимо. То есть ни мораль, ни право не 
имеют языка и норм, позволяющих говорить 
об Аушвице и оценивать его на основе сфор-
мулированных норм. В сущности, мышление 
и речь об Аушвице как о собственном поступке 
возможны лишь как абсолютное отвержение 
и лишение фактичности (если обратиться к идее 
Л. Шестова).

Такой этический взгляд на суд над Эйхманом 
не может не увидеть, не воспринять предель-
но серьезно расхождение, а точнее даже про-
тивостояние морали и права; не имея задачи 
воспроизвести его в виде целостной картины, 
обратимся к некоторым моментам этого про-

6 Согласно Бауману, холокост раскрыл «скрытые возможности современного общества», и страшный 
смысл этого признания не более страшен, чем отказ от него (Bauman Z. Sociology after the Holocaust // 
The British Journal of Sociology. 1988. Vol. 39. No 4. P. 477).

7 Ланг Й. Протоколы Эйхмана. Записи допросов в Израиле. М. : Текст Лехаим, 2007. С. 162.
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тивостояния, выхваченным этическим взглядом 
вовлеченного в этот судебный процесс филосо-
фа (тем более что есть возможность не только 
читать его материалы, но и просмотреть около 
100 часов видеозаписи судебных заседаний).

Судебный процесс исследует факты, мораль 
ничтожит фактичность зла, рассматривая его 
как то, что не должно быть (таково радикальное 
зло — оно абсолютно отвергаемо). Джорджо 
Агамбен пишет: «У правды есть и неюридиче-
ский аспект, в котором quaestio facti (вопрос 
факта) никогда не может быть сведен к quaestio 
iuris (вопрос права)»8. Чтобы пробиться к прав-
де, надо очистить мораль от правовых смыслов: 
именно в таком процессе, как суд над Эйхма-
ном, различие и общность морали и права яв-
лены как неустранимые проблемы. Есть то, что 
делает приговор невозможным, как и невоз-
можным прощение, оценку, всё то, что связано 
с моралью и правом. Невозможным их делает 
серая зона — всеобщее соучастие в зле: палача 
и жертвы, канувшего и спасенного, права и мо-
рали, философии, науки, искусства, речи и мол-
чания, знания и незнания.

На этом процессе обвинение пошло по пути 
обширного свидетельствования, нарратива о Ка-
тастрофе, но не отслеживания конкретных дей-
ствий обвиняемого (хотя это тоже было). Такое 
выстраивание процесса было названо witness-
dominated approach (и этот подход поставил под 
вопрос правомерность уголовного процесса). 
Казалось бы, юристы сделали ставку на мораль, 
на воспроизведение обширной и поражающей 
картины зла, но сама процедура, сам процесс 
обернулся удвоенной рутинизацией. Одна — на 
уровне восприятия описания свидетелями ужа-
сов и жестокости: один из исследователей этого 
суда пишет, что его длительность, сложность, 
многочисленное повторение описания ужасных 
сцен, трупов вели к скуке и утомлению слуша-
телей в зале9. Само это уже трагично и разру-
шительно, но важнее другое: сам факт, что не-
мыслимое, для чего нет места в человеческом 
пространстве, подвергается уголовному суду, 

означал вписывание нечеловеческого в обыч-
ную человеческую практику, как бы возвращая 
ему статус человеческого деяния, для которого 
есть закон и суд, то есть превращая его в обыч-
ное событие человеческой жизни в социуме, 
для которого есть адекватные способы оценки 
и наказания.

В этом процессе почти персонифицированно 
сталкивается то, что можно назвать социально-
стью, вписанностью в общественное существо-
вание, его законы, нормы, ценности, роли, обя-
занности и иерархии — социальность, с одной 
стороны, и моральность, вернее то немногое, 
что мы пытаемся сохранить для себя, обозна-
чая как моральность, — с другой. И не случай-
но два автора, много думающие об Аушвице 
и столь различные в направлении своего взгля-
да: Арендт говорит об Эйхмане, о банальности 
зла, Агамбен — о свидетелях, о невозможно-
сти свидетельствовать, о вине и стыде жертв, 
о серой зоне, — оба они говорят о потере субъ-
ектности. Это противостояние социальности 
и моральности почти визуализировано в этом 
процессе в образах судимого и свидетеля.

Контраст виден уже в том, как они дают клят-
ву говорить правду и только правду. Эйхман го-
ворил на допросах, что никогда более не даст 
клятв, не присягнет, ведь за это потом прихо-
дится отвечать, но на процессе он театрально 
и энергично, подчеркивая особенности соб-
ственной религиозности, клянется. Свидетели 
приносят клятву растерянно или спеша перейти 
к главному в своей жизни, с их голов свалива-
ется подобающая шапочка, они автоматически 
повторяют за судьей — видно, что это не имеет 
для них значения и лишь отдаляет от свидетель-
ствования. И может ли быть одна и та же правда 
для Эйхмана и свидетелей, жертв немыслимо-
го? Их клятвы, рутинный акт судебного процес-
са, с самого начала задают противоположные 
пространства. Для Эйхмана правда — это то, что 
он не убивал собственными руками еврейского 
мальчика; он жаждет доказать это, и суд согла-
шается: не убивал собственными руками. Это 

8 Агамбен Дж. Указ. соч. С. 16.
9 См.: Landsman S. The Eichmann case and the invention of the witness-driven atrocity trial // Columbia journal 

of transnational law. 2012. Vol. 51. № 1. Pp. 69—119.
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та правда, которую можно назвать гносеологи-
зированной, она достигается познавательными 
процедурами. Для свидетелей правда есть не то, 
что они хотят доказать и засвидетельствовать: 
правда означает невыразимое, потому что они 
описывают отдельные увиденные, пережитые 
моменты, говорят об одной жертве, о сотнях 
и тысячах, но никто не может свидетельство-
вать гибель миллионов. Более того, невозмож-
но свидетельствовать изнутри газовой камеры: 
все возможные свидетели ее погибли, остались 
лишь те, кто обслуживал эту газовую камеру. 
Правда свидетелей не выразима в цифрах и эм-
пирически не схватываема. Она оказывается 
чем-то недостижимым, а клятва бессмыслен-
ной, так как донести правду есть главный смысл 
жизни этих выживших.

Речь чувствительна к тому, что не поддается 
анализу и теоретическому описанию. Между 
речью убийц и убиваемых процесс обнаружи-
вает очевидное различие: свидетели не говорят 
о морали, о себе как моральных существах и не 
дают моральных оценок тем ужасам, о которых 
они свидетельствуют. И в этом смысле они дей-
ствительно явлены как свидетели о «другой пла-
нете», совершенно иного, лишенного обычных 
человеческих речевых ухищрений простран-
ства — «планеты пепла», как назвал Аушвиц 
один из них. Обратимся к протоколам допро-
сов Эйхмана: в них он очень озабочен своим 
моральным обликом и полностью соответствует 
высказыванию Гиммлера о том, как важно со-
хранить свое достоинство перед горами трупов. 
В чем-то с ним совпадают ученые психологи, 
проводившие экспертизу Эйхмана и определив-
шие его как психически и морально нормаль-
ного. И именно как «морально нормальный» 
он говорит о себе в моральных понятиях: «…у 
меня за все эти годы язык не повернулся ни 
разу…»10 — это он о приписываемой ему фразе 
«угробить весь еврейский сброд в Будапеште». 
«Я не привык где-то рассиживаться и тратить 
время попусту» (переживает по поводу того, что 
завершился процесс депортации из Венгрии); 
«сегодня я бы не принял никакой присяги. Ни-

кто меня к этому больше не подвигнет, никакой 
судья, даже к присяге свидетеля. Я этого не при-
знаю, не признаю, и прежде всего по мораль-
ным причинам… Но если бы тогда я не пови-
новался, меня наказали бы»; «я был безмерно 
рад все эти годы, что не имел дела с уничтоже-
нием… У меня был приказ — депортировать»; 
«…где-то в министерстве восточных областей 
сказали: дело должно происходить более при-
лично, пальба — это уже не годится!» (после 
чего Эйхман велел закупить синильную кисло-
ту). Он говорит о долге, послушании приказу, 
твердости, говорит, что убил бы собственного 
отца, если бы приказали, сказали бы, что он из-
менник. «Я… излагал моим людям дело так, как 
оно было на самом деле» — то есть правдив 
(это о том, что уничтожение происходило в газо-
вых камерах). А «когда рушился мир, в котором 
я жил… не нервный шок, а мораль… моральный 
шок кричал во мне… ничего не вышло…». «Не 
я убил пять миллионов евреев… убийствами 
мы не ведали» — это он отрицает приписыва-
емую ему фразу, что его радует ощущение, что 
на его совести пять миллионов евреев. Когда 
он увидел, «у него подкосились ноги». Более 
того, он обращается к авторитету Канта: о сво-
их заметках на полях книги «о верности долгу 
согласно присяге» — «Я принял за норму импе-
ратив Канта, притом уже давно. Я строил мою 
жизнь в соответствии с этой нормой…». И вот 
удивительный документ, слова из записи, кото-
рую Эйхман признает своей: «Я был всего лишь 
верным, аккуратным, корректным, прилежным 
исполнителем. Был вдохновлен чувствами 
к своей родине… Внутренне я никогда не был 
ни подлецом, ни изменником… Я… если стану 
строго и беспощадно судить себя сам, то должен 
буду обвинить себя в содействии убийствам. Но 
я еще не вижу ясно, имею ли я на это право по 
отношению к моим непосредственным подчи-
ненным… я с чистой совестью и верой в сердце 
исполнял приказы и следовал долгу». В этом 
Эйхман един с другими деятелями Аушвица. 
Так, Р. Хесс пишет в воспоминаниях незадол-
го перед казнью: «Пусть общество продолжает 

10 Ланг Й. Указ. соч. С. 232.
 Далее цит. по: Ланг Й. Указ. соч. С. 152, 153, 154, 180, 182—183, 221, 263, 264.
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видеть во мне жаждущее крови животное, же-
стокого садиста, убийцу миллионов, ведь иначе 
широкие массы коменданта Освенцима пред-
ставлять не могут. Они никогда не поймут, что 
и у него было сердце, что он не был плохим»11.

Чистая совесть и вера в сердце — то, чего 
лишены жертвы, свидетели на процессе. Они го-
ворят с трудом (в отличие от чеканной речи офи-
цера СС), чувствуют себя и обязанными говорить 
и не имеющими права говорить, так как выжили 
и говорят как бы от имени тех, кто погиб. Вот 
слова из фильма Клода Ланцмана «Шоа»: «Об 
этом невозможно рассказать. Никто не может 
себе представить, что здесь творилось. Невоз-
можно представить. И никто не может этого по-
нять. Даже я сам сегодня не могу»12. Ключевое 
в свидетельствовании об Аушвице: невозможно 
рассказать, представить, понять.

Эйхман пытается опровергнуть свою вину 
(он ведь исполнял приказы, старался хорошо 
работать, исполнять долг). Свидетели чувствуют 
себя виновными («выжили худшие», «за счет 
других», винят себя). Один из свидетелей через 
20 лет после процесса скажет, что увидел Эйх-
мана как обычного человека и что испугался за 
самого себя, увидел, что способен совершить 
то же самое, что он совершенно такой же. Сви-
детели чувствовали себя виновными: Примо 
Леви пишет — «выживали по большей части 
худшие, эгоисты, жестокие, бесчувственные, 
коллаборанты из серой зоны, доносчики… Луч-
шие умерли все»13. Но дело не в том, что сви-
детели выжили, совершая то, что ни за что не 
посчитали бы морально достойным: их мучил 
стыд, ибо стыд есть — «находиться во власти 
того, что нельзя принять»14. Право устанавли-
вает деяния и оценки другого, но мораль обра-
щена к самому себе, к собственному поступку 
и отвечает на вопрос, как мне поступать, как мне 
не допустить собственного соучастия в зле, как 
мне не попасть в серую зону. Именно в силу 

этого свидетели считали себя виновными. Они 
понимали и проговаривали это, не будучи в си-
лах морально санкционировать собственное 
выживание, само столкновение с радикальным 
злом и попытку возвращения в мир обычной 
человеческой жизни, в социум с его судом, ста-
вящим своим приговором некую точку в том, 
что в принципе не может быть завершено на-
казанием.

Свидетель Денур хочет свидетельствовать 
о зле, но не может отвечать на вопросы про-
курора и адвоката и теряет сознание. Факты 
и правда — не одно и то же. То, что ищут юри-
сты на процессе, и то, о чем стремятся сказать 
свидетели, — разные вещи. Свидетелей охваты-
вает страх, что им не поверят, ибо невозможно 
поверить. Обвинитель Хаузнер задавал ранящие 
вопросы ради непосредственной реакции и до-
стижения морального пика в процессе. Юристы 
делали свою работу: чрезвычайный для юриди-
ческой практики опыт привлечения множества 
свидетельств, нарративов в судебный процесс 
столкнул не только с банальностью зла, но и с 
банальностью судебного процесса15. Не случай-
но в фильме «Нюрнбергский процесс» Крамера 
адвокат воспроизводит те же методы допроса, 
которым когда-то подвергалась свидетельница, 
но уже нацистами. Этот фильм вышел в том же 
1961 г., и он посвящен суду над нацистскими су-
дьями. И первый же вопрос, озвученный в нем: 
судья стоит на страже закона и судьи защища-
ли интересы государства — это сочетание пре-
вращает их в соучастников радикального зла. 
Эйхман апеллирует к закону (ведь он исполнял 
закон и приказы), свидетелям же тяжело отве-
чать на вопросы, обычные для суда, они как бы 
не на суде, чужды ему. Для них болезненно каж-
дое обращение к ним юристов. Эйхман более 
соответствует идее и форме судебного процес-
са, свидетели — жертвы Аушвица — в него не 
вписываются.

11 Цит. по: Симкин Л. Его повесили на площади Победы. Архивная драма. М. : АСТ, 2018.
12 Ланцман К. Шоа / пер. с франц. П. Каштанова. М. : Новое издательство, 2016. С. 13.
13 Леви П. Канувшие и спасенные. М. : Новое издательство, 2010.
14 Агамбен Дж. Указ. соч. С. 112.
15 См.: Keydar R. Rethinking Plurality: On Ethics and Storytelling in the Search for Justice // Hebrew University of 

Jerusalem Legal Research Paper. 2015. No. 16–21. P. 24. URL: http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.2717407.
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Право основано на установлении фактов 
(факта преступления, его обстоятельств, не-
посредственного участия в нем обвиняемого 
и т.д.). Мораль основана на ничтожении фактич-
ности: она говорит о том, что не должно быть 
ни при каких условиях. Для морали нет обстоя-
тельств и разделения ответственности — в этом 
смысле, убийство остается убийством, даже 
если оно совершено не по собственной воле, 
случайно, и тем более оно остается таковым, 
если совершено по приказу сверху.

Право имеет дело с событиями в простран-
стве и времени, мораль ничтожит пространство 
и время: поступок является определенным мо-
ральным поступком независимо от времени 
и места. Для свидетелей описываемое ими не 
локализовано в прошлом, для Эйхмана же эта 
локализация принципиально важна. Эта раз-
ница между свидетелями и Эйхманом как бы 
олицетворяет различие морали и права, а судьи, 
и обвинитель, и адвокат оказываются между 
ними. Так, они должны направлять свидете-
лей, задавать им вопросы, уточнять, подвергать 
свидетельства сомнению — но это совершенно 
невозможно, разрушительно для свидетелей. 
Не случайно они так тяжело переживают эти 
вопросы, воспринимая их как недоверие им 
и крах того, ради чего они живут, т.е. что им не 
удается донести до человечества, что такое эта 
катастрофа.

Невозможно свидетельствовать ни изнутри 
газовой камеры (тогда ты мертв), ни извне (тог-
да не знаешь). Это как свидетельство о смер-
ти — оно невозможно. Шоа — это «событие без 
свидетелей», такая катастрофа человечества, 
о которой оно не может свидетельствовать. Но 
невозможность свидетельства, нарратива не 
отменяет возможности, необходимости призна-
ния себя не как свидетеля, а как деятеля. Имен-
но того, кто совершает, поступает. Свидетель-
ство, правда и факт — это проблема судебного 
процесса. Но этический взгляд — о собственной 
выброшенности из человеческого пространства, 
о небытии, о лишенности и языка, и способно-
сти установить самого себя как опоры мира. Это 
невозможность довериться разуму (не говоря 
уже о том, что называется ценностями и нор-
мами, которые запросто и мгновенно были пе-

ревернуты), и тем более своей социальности, 
вписанности в некоторую культуру, норматив-
ную систему, в общество. Невозможность дове-
рять идее, что человек — это нечто благое, что 
общество дает мне ориентиры, что за моими 
социальными ролями не скрывается дьявол. 
Это невозможность желать быть хорошим граж-
данином, профессионалом, человеком долга 
и принципов. Это такое объявление «нет!» себе 
и обществу, которое требует сохранения себя 
как говорящего это «нет». И это сохранение 
можно помыслить лишь с опорой на абсолют-
ное отвержение любого обоснования поступка, 
кроме полного запрета на убийство и насилие.

Само доминирование темы свидетельство-
вания в философской литературе об Аушвице 
есть проявление подчинения этического пра-
вовому. В морали нет свидетельствования, мое 
отношение к собственным поступкам не может 
быть опосредовано чьим-либо нарративом, 
в котором не может быть меня как субъекта. 
И мой собственный поступок не может быть дан 
мне в виде нарратива (подобно тому, как бытие 
самого себя не может быть дано посредством 
биографии). Абсолютное «не-должно» не может 
быть отнесено к эпизоду, моменту, увиденно-
му или услышанному, к некоторой части мира. 
Речь идет об абсолютном отказе от всего, что 
называется цивилизацией, культурой, включая 
право и мораль, о переустановлении начала, 
абсолютного начала. И в этом заключается не-
что принципиально иное по отношению к би-
блейскому «не убий». В Аушвице нет убийства 
и нет смерти — таких, как их понимает челове-
ческое сознание, как они даны в культуре. Там 
нельзя умереть самим собой, «нельзя умереть 
евреем», под своим именем. Там нет убийства 
и насилия, вместо них — «переработка мусора», 
биоматериала… Это фабрика по переработке, 
а не то, что понимается под убийством в культу-
ре. Возникает некая доморальная и докультур-
ная потребность в запрете, о котором культура 
не может ничего сказать более того, что она не 
может санкционировать саму себя вне этого 
запрета. И человек как моральное существо не 
принимает этот запрет, но принимает свое не-
бытие вне этого запрета. Весь опыт «не убий» 
и «ненасилия» — с его эмпирической представ-
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ленностью в истории, в самой истории их нару-
шения и умаления, со всеми рациональными 
изысками «меньшего зла» и оправданий бла-
гом друга, народа или человечества — жаждет 
преодоления в том исходном запрете, который 
предшествует и речи, так что не может быть вы-
ражен в ней. И только это исключительное, до-
социальное, докультурное, доправовое и домо-
ральное основание может позволить человеку 
«после Аушвица» восстановиться, вернуть себе 
возможность говорить и мыслить.

Процесс выявил еще одно фундаментальное 
различие морали и права. Оно обнаруживает 
себя в том, что право занято преступлением, 
оставляя за преступником качество человека, 
т.е. человечности, адвокат защищает не убий-
ство, а человека, его совершившего. Мораль 
же — и это теоретически выразил Аристотель — 
заключается в тождественности человека и по-
ступка, в его бытии в поступке. Невозможно, 
чтобы добродетельный человек совершил по-
рочное действие и остался тем же человеком. 
Мораль касается самого бытия в качестве че-
ловека, т.е. как субъекта поступка. Человек не 
отождествлен с законом, так же как и с любой 
социальной нормой, но отождествлен с поступ-
ком. Понимание этого разрушает однопоряд-
ковость права и морали, полагает мораль как 
основание любой человеческой активности, без 
которого невозможно ни право, ни наука, ни 
искусство.

Катастрофа Аушвица означает разрушение 
всех позитивных образов человека, которые 
вырабатывала культура на протяжении тыся-
челетий: и образа добродетельного человека 
как гражданина в Античности, и богоподобного 
творения бога, и человека Просвещения. Удар 
по этому позитивному образу человека — двой-
ной: именно этот человек совершил радикаль-
ное зло, причем именно в качестве социального 
существа, члена общества, творца цивилизации. 
С другой стороны, образ так называемого му-
сульманина (крайне истощенного, умирающего 
человека в Аушвице) ставит перед выбором — 

не признавать его человеком, так как к нему не-
применимы понятия достоинства, ответствен-
ности, коммуникации, благой жизни и т.п., но 
в таком случае мы санкционируем его убийство. 
Если же мы признаем его человеком, тогда по-
нятие человека лишается всех тех культурных 
определений, которые давались ему в истории, 
и остается лишь одно — именно этическое опре-
деление: это тот, кого нельзя убивать. Все ос-
ложняется тем, что сам вопрос о границе между 
человеком и не-человеком невозможно поста-
вить как гносеологический, ведь таково основа-
ние расизма. Это приводит к одному сложному, 
требующему, видимо, большего осмысления 
положению, что этическое задание, понимание 
человека обрывается, не допускает перехода 
в гносеологическое его развертывание, является 
таким основанием, которое не предполагает из-
менения своей моральной природы. С этим же 
мы имеем дело, если, признав, что единствен-
ным основанием для доверия к возможности 
поступать, говорить, познавать, доверять разу-
му является абсолютный запрет на убийство, — 
если после этого мы допускаем возможность 
рассуждения о том, что есть убийство. И здесь 
мы можем столкнуться с тем, что сам Эйхман не 
считает, во всяком случае — не признает себя 
убийцей, т.к. он, действительно, ни в кого не 
стрелял и лично не пускал газ в камеру. А опре-
деление его как убийцы ведет к пониманию все-
общего соучастия в Аушвице, т.к. любая форма 
включенности в социальную жизнь означает это 
соучастие. Последовательный выход из этого 
тупика может быть связан только с пониманием 
абсолютного запрета на убийство как утвержде-
ние абсолютного приоритета морали перед со-
циальностью и их принципиальное разведение.

Процесс над Эйхманом был задуман как 
единство морали и права, но на деле он совер-
шенно развел их. Но что объединяет мораль 
и право в этом процессе — так это та катастро-
фа, перед лицом которой они теряют собствен-
ные основания. Их объединяет и то, что они до 
сих пор не приняли ее в этом качестве.
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Abstract. The Eichmann Trial was conceived as the embodiment of the unity of morality and law and revealed 
a complex intertwining and conflict of legal and moral concerns, actualized the idea of the non-ordination of 
morality and law, focused on the confrontation of morality and sociality, and put philosophers and lawyers before 
the need to rethink the fundamental concepts and foundations of philosophy of morality and law. The ethical view 
over the Trial in question is possible only as the view over its moral subject, that is, the one who is responsible 
for Auschwitz as the act he personally committed: for him, the central question is how not to commit radical evil, 
not to participate in it. The answer involves rethinking the idea of morality, contrasting it to sociality, including 
elimination of any legal meanings. Reference to the materials of the Eichmann Trial allows us to describe a number 
of points that require understanding: differences between Eichmann and witnesses lies in the moral coloration of 
the language, in their ability to fit in the logic of the trial, in their attitude to their own fault, in their understanding 
of the truth, in their attitude to the fact. Also, it lies in the possibility of legal and moral attitude to the radical 
evil that has distroyed law and morality as the foundations of its evaluation, judicial routinization of the evil and 
instrumentalization of morality that provided for passing a conviction, the difference in understanding the act in 
light of ethics and law, etc. A consistent ethical response relates to the assumption of an absolute prohibition of 
murder, which is not based on morality or law, but is the basis of it.
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